写在 3 月底
一个悠闲的午后，加湿器的嘴里正吐着白雾，咖啡上浮着的一层白沫，也正一点一点消失不见，耳边的音乐里不断上演着一个又一个旋律……
刚刚在果壳上看到这样一篇文章《“人类的”纪元会登入地质年代表吗？》。顿时又对奇妙而又短暂的生命有了点感触，想写点什么。
我常常有这样的习惯，就是在有压力的时候，偏偏不去做最该做的事，而喜欢把精力放在别的地方。正如大学时，临近考试，我却迟迟不开始复习，反而开始认真写起代码或者收拾书桌、整理电脑里的文件，做着以前一直想做却拖着没做的事。往往这个时候，空闲时不想做的事情突然变得很容易去做了，而且做得很起劲。或许，这是我自己缓解压力、GTD 的方法吧。
月底，“华文翼书”要上线内测，不知从何时起，我的自信心已经爆棚到觉得已经没有我不能解决的技术问题了。这个项目，相当于一个豆瓣阅读，相当于一个起点网。一个人，一个月不到的时间。其实一开始时间很多的，但我之前一直没有完全投入，代码产出几乎为零，当然也做了一些思考以及设计。直到两个星期前，才开始大刀阔斧 Coding。把剩余要做的功能全部列下来，每天早上进行任务重排，哪些任务是昨天没完成的，剩余的时间里如何重新安排剩余任务，那些功能可以等到内测之后再完善……每天都做着这样的事，任务列表里的任务一点点减少，眼前的迷雾渐渐消失，如同游戏里整张地图已经快探索完，已经大体知道剩余的成就去哪些地方完成了。心中有数之后，终于敢静下心来，做点以前早就该做却一直拖着没做的事了。
没错，就是写点东西，不是简单地记录今天如何如何解决了啥问题，亦或直抒胸臆、记下牢骚，而是真正用心写点文字，写点除了简单地表达之外的东西。
46 亿年，地球不知不觉悄悄地转了那么多年。
视线逐渐飞到太空中，耳边突然“噌”的一下，彻底静了，没有任何声音，只有地球在那里不知不觉地转着。没有时间，只有永远。
每个人都是匆匆的过客。你在别人眼里甚至都不存在。一个人再伟大再出名，也还是会有人不认识，亦或你在他人眼里只有一个名字以及这个名字所做的一些事，对他来说，什么都不是。每个人都是活在自己的世界里，自己的交际圈，自己的生活方式，自己的心思。
很多人一生都在为了生存而挣扎着。工作只是为了拿工资，拿了工资是为了更好的生活。为什么要活着，为了什么而活着，活着要做些什么，或许永远没有想过这些问题，至少没人知道你想过。
我见过很多人，毕业后甚至不知道自己要做什么。如果大学 4 年连方向都没有想清楚，那上大学还有什么意义？
生命对每个人来说，都是公平的。无论是喜是悲，无论低调与喧哗，无论平凡与伟大，总有结束的一天。
我看过不少书，可都是工具类的，都是实用的。却很少有走心的。所以我此刻唯一能想到的可以借鉴的，也就是《钢铁是怎样炼成的》里面所说的话，它告诉我人的一生应当这样度过，那就是当回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。我时常想到这句话，每每都是我虚度了年华之后。
昨晚躺在床上突然睡不着。想了想一天都做了什么，我发现竟然没有什么值得我去回味的。活在浑浑噩噩中。产出了点代码，可是是拷贝的我以前写的内容。没有创造任何东西。我作为一个有思考的程序猿，我觉得我活着就是为了改变世界的。我的工作是无比高尚的，我是用来创造新东西的，用我的智慧，创造虚拟的建筑，让人们在里面用着各种各样的功能。
弹钢琴的有两种，一种是只会弹别人的曲子的，一种是创造新曲子的。这两类唯一的不同就是，前一种都是可以轻松替代的，而第二种，就是不可替代的。没有他，或许其他人照样会谱出曲子，却永远谱不出和他一样的曲子，他产出的永远是世界上独一无二的。而程序猿也有两种，一种是不断重复别人的工作的，一种是创造新东西的。而我要做的，就是成为第二种。
一个人再怎么努力，也不可能让时间为你停留一刻。
岁月就像一把无情的刻刀，会渐渐磨平一切。刻骨铭心、痛不欲生、欣喜若狂、信誓旦旦、壮志凌云……终究会被岁月打磨，变成记忆。岁月吞没了多少爱情，撕毁了多少承诺，磨灭了多少理想。
每个人都曾有过幻想，而其中一部分人决定去实现它，于是有了理想，而这里面的一部分人在实现的过程中放弃了，于是理想又重新变成了幻想。理想只有永远不放弃，才是理想。那样回忆往事时，可以自豪的说，虽然我这辈子没能实现我的理想，但我一直在为我的理想而努力。
我觉得拿 RTS 游戏里的战争迷雾来形容理想最合适不过。理想是一张充满了迷雾的地图，幻想是你能想到的迷雾下地图的面貌，哪里有资源，哪里有矿物。而奋斗就是在地图上探索，去消除迷雾，从而找到资源的过程。这个过程中你可能突然遇到敌人，你可能一直绕圈理不出任何头绪，甚至有可能你的出生点就在一个死胡同里，永远不可能走完整个地图，正如有些理想永远不可能实现一样。可只要你一直在奋斗，理想永远是理想。
有时候会幻想，假如时间可以静止就好了，多给我点时间玩游戏，多给我点时间做作业，多给我点时间复习，多给我点时间让我完成我没时间做的事。可时间，永远不会给你这样作弊的机会。你在做梦的时候，它正在偷偷流逝。
前段时间还在知乎看到一个问题，《假如把一个人粉碎成原子再组合，这个人还是原来的人吗？》，这其实是“特修斯之船”的问题，里面有个回答，主要讲“我”是什么。在我的理解里，我们每天晚上都在经历着死亡。因为你睡着之后，昨天的那个你，已经永远是过去了，他无法得知第二天自己会经历的事，甚至不知道自己第二天还会不会醒来。每天醒来的你，只是继承了昨天的你所有的记忆。把每天都当做是最后一天来过，每天回过头来想想今天的你到底做了什么，有没有价值，有没有虚度年华，羞不羞愧。曾子每日三省其身，我们每天做到回顾一次就很不错了。
有时候我常常因为所剩的时间太零碎，导致不愿意去做一些事，只愿意用来玩。白白浪费了不少时间，之后要多多珍惜这些零散的时间。把一些任务更细化，细化到可以利用零散时间来做。这样，效率会高很多。
不知不觉说了一大堆。好久没这么畅快淋漓地打字了。虽然期间也被打断了好几次。好吧，这次就说这么多吧。接下来还得努力。